31 мая — это дата, которая говорит с нами через боль. День памяти жертв политических репрессий и голода — это не просто страница истории. Это — след в судьбах, семьях, в самой земле, которая до сих пор хранит молчание тысяч невинных.
Недавно мне довелось побывать в Карлаге — Карагандинском исправительно-трудовом лагере, одном из крупнейших в системе ГУЛАГа. Всё, что я знала о репрессиях, вдруг обрело вес. Стены, сохранившие холод тех лет. Документы, в которых за сухими строками скрываются трагедии. Фотографии тех, кто больше никогда не вернулся домой. Женщины, учителя, врачи, матери, дети… Они были обыкновенными людьми, которые просто оказались не в то время и не в том месте.
Эта поездка оставила глубокий след. Говорят, что прошлое должно учить. Но, чтобы учиться, нужно сначала помнить. Не обобщённо — «о репрессиях». А конкретно — о каждом лице, имени, судьбе. Только так память перестаёт быть абстракцией и становится личной ответственностью.
Наша страна прошла через много испытаний. Но именно осознание своего прошлого делает общество зрелым. И чем больше мы узнаём и говорим об этих страницах истории, тем сильнее становится наша общая воля — никогда не допустить повторения.
Пусть 31 мая останется днём, когда мы не просто вспоминаем, а по-настоящему чувствуем. Потому что пока мы помним — они живы.
Сауле Урашева
